Tèmp de vendéma – Di Cornelio Galas

No gh’è pù i boci che schìza l'ùa. Vòt veder che è cambià el mondo? E i politici che i candida i dis «déne el voto a noi che cambierém su tut»

No se sa perché, ma da qualche àm le vendéme se le fa prima del temp. No en otóber, gnanca en setèmber, prima... en agóst.
Perché le ue le maùra prima? Perché fa pù calt de na volta?
Se se sèita cosìta magari tra qualche am se narà a vendemàr en lùi? En giugni? En màgio quando se tira zò le zirése?
 
I dìs tut mal che st'àm la narà bèm. Che ghe sarà na bòna vendéma.
Tante uve, bòm el zùcher per so cont (cioè no ocór méterghe zó qualcòs per nàr en pàri) e che 'l vìm el sarà bòm. Pù de l'àm passà.
Bèm. Mèio cosìta che na grandinàda, na tompèsta che la te rovina tut.
Come i pómi e pù envànti le brugne.
 
Vedo adés tanti tratóri che và e che vèi dala cantina de Mezocorona de Vignole.
Zó l'ua. E po' en banda le graspe: che vèi come semper quei dele distilerie a tòrle per far la sgnàpa.
En campagna no gh'è pù però i nòssi boci che tàia le pìche. Gh'è altra zent. No so quant che i ghe dà a l'ora.
De zert de pù de quel che i ne déva a noi, da bociéti.
Che bei ricordi. Tra le vigne. Zach e zàchete. Le pìche de ua che vegniva zó nel zestèl.
E quando l'èra zamài piém... via vers el vascóm che dopo ghe penséva quel del tratòr.
 
Ma no la finìva lì. Perché dopo bisognéva schizàrla quela ùa.
E alóra prima roba lavarse bèm i péi, seconda roba méterse endòs en pàr de mudànde vècie.
E se néva dénter stà bòt. E cich e ciòch e ciòch e cìch.
«Dài, mòverse, se nò fém nòt...»
E cich e ciòch e ciòch e cìch. Che bèl pestàr coi péi l'ùa. Che bèl sentirse liberi de far monàe.
E cìch e ciòch e cich e ciòch. Dopo 'n pàr de ore se era... ècie òmo. Tuti tacaìzi. Sporchi che de pù no se podéva esser.
 
Alora se néva fòra dala bót. O mèio, i te tiréva su. Qualchedùm, ne la córt te sbianzéva co la goma de l'aqua.
E l'era bèl anca quél. Perché 'l paréva en zòch.
Come quando en autùm se scartozéva el zàldo sul solèr.
Come quando se néva a robar zirése ai Mori (Pratosaiano) dove gh'era i contadini che te podéva sbaràr… Col sàl.
 
Come quando se fèva le dighe nel rio Salóm per ciapàr le trote.
O ancora come quando se néva nei prài a zugàr al balóm, magari dopo averghe fàt le righe col gèss e le porte con do bachéti.
Ricordi, ricordi, ricordi. Adès vàgo zó en quela campagna. Vàrdo i posti che v'ho dìt. Vedo i tratóri che porta via l'ùa.
E no gh'è gnanca en bocia che ròba i pòmi o schìza l'ùa.
Oscia – digo da per mi – vòt vedér che som deventà vecio? Vòt veder che m'ensògno? Vòt veder che è cambià el mondo?
 
Difàti, sui panèi vers Bolignàm, gh'è tanti facioni che me varda.
«Bisogna cambiar pagina, déne el voto a noi e cambierà tut.»
Cramento, come l'è cambiàda la vendéma...